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Por quem meus amores choram

Oksana Guerra

A mulher estd bem proxima da casa branca. Vé uma amiga do lado de fora, fumando um cigarro. Seu marido
aparece e se junta a ela. Estdo muito perto. Se olharem na direcdo da mulher, ela ndo terd como disfarcar sua
presenca. O encontro serd menos constrangedor se ela se expuser de modo espontaneo. Sim, é isso que vai fazer.
Anda em linha reta, mais alguns passos e estara com eles. A mulher ouve a voz de sua mae, ela chora. A mulher
deixa de cumprimentar o casal de amigos, eles entenderdo. Uma made em prantos deve ser a prioridade de qualquer
pessoa normal. E ser normal é tudo que se quer. Entra pela porta principal da construcdo, depara-se com uma sala
de paredes brancas e nuas. Uma prima que ndo vé ha anos pede a uma tia que explique a receita do seu bolo de
carne. O chefe de mdos dadas com a esposa, ambos em siléncio. Uma colega de trabalho olha para o reldgio e revira
os olhos, tem mais o que fazer. Duas amigas se abracam. O marido da mulher estd sentado, com a cabeca baixa,
posta entre as maos. Ela ouve sua mae mais uma vez. Com a voz mais triste que ja saiu de seus labios, repete uma
oracdo. Por quem? A mulher se aproxima a passos lentos e vé um corpo jovem em repouso, em meio a flores sem
cheiro. Observa o rosto palido, marcado por olheiras muito escuras, com os angulos ressaltados pela magreza
excessiva. As maos cruzadas repousam sobre o ventre. A mulher se pergunta quem é essa por quem seus amores
choram.

A mulher abre os olhos devagar. Nao sabe onde esta. Senta e olha ao redor. Ndo encontra explicagao razoavel para
despertar num banco de madeira, no meio de um gramado, num local desconhecido. Precisa manter a calma e
tentar entender o que se passa.

N3o hd nada em seus bolsos. Nem chaves, nem celular, nem documentos. Nao ha em seu corpo qualquer sinal de
ter sofrido violéncia. A mulher diz para si mesma que, se tiver bebido até perder os sentidos, essa é a ressaca mais
estranha de sua vida. E possivel que tenha errado a dose dos remédios.

Enquanto caminha sobre a relva, fragmentos de memdria vao se juntando, até formarem uma cena. Estava em sua
sala, no escritério. O ar-condicionado trabalhava mais intensamente que ela. A mulher lidava com alguma
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burocracia banal. Pediu a uma colega que Ihe encaminhasse um documento, e ela reagiu com um indisfarcado
revirar de olhos e suspiros de aborrecimento. A indelicadeza era seu estado habitual, e a mulher nao costumava se
deixar afetar. Dessa vez foi diferente. Seu coracdo disparou, as palmas das maos suaram. Voltou rapidamente a sua
mesa e torceu para que ninguém viesse a seu encontro. Lagrimas quentes rolavam e caiam sobre o teclado.

A mulher caminha pelo gramado até o jardim, cercado de pedras brancas e muito limpas. As flores estao
organizadas em canteiros, de forma harmoniosa. A mulher ndo sabe que horas sdo agora, mas parece ser de manha.
Se tivesse acordado em sua cama e ndo nesse lugar estranho, provavelmente a essa hora estaria na padaria,
pedindo um pao de queijo e um café com pouco leite, como fez na manha anterior. Tomou o ultimo gole da bebida
guente e, na fila do caixa, encontrou o vizinho do quinto andar do seu edificio. Ela disse bom dia de modo
automatico e, sem que perguntasse qualquer coisa, 0 homem passou a se queixar da sindica. A fila sempre é longa
no hordrio em que sai o pdo quente. Enquanto o homem falava, a mulher pensava nas tarefas do dia, nos prazos a
cumprir. Emitia eventuais sons de concordancia ou acenava de vez em quando com a cabeca para fingir que o ouvia.
Duas palavras arrancaram-lhe com forca do seu devaneio: “aquela vagabunda”. Ruborizou. Percebendo a ofensa
marcada no rosto da mulher, o homem tentou explicar: “vocé sabia que a cada noite ela dorme com uma pessoa
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diferente? N3o sei como conseguiu se eleger para o cargo de sindica!”. Os labios da mulher se abriram, mas
nenhuma palavra saiu. Ficaram todas presas em algum ponto entre a boca do estbmago e a laringe. O homem
pagou a conta e foi embora, a mulher continuava muda, com a mdo apoiada sobre o balcdo do caixa e se

concentrando para que a tontura ndo a fizesse apagar.

Os desmaios sdao sempre constrangedores. Faz alguns meses que acontecem com alguma frequéncia. A mulher foi
ao médico. Explicou os sintomas: dores de cabega, insbnia, lapsos de memdria. E, claro, os desmaios. Ele requisitou
uma série de exames. Apds a analise detalhada de seu organismo sob todos os angulos possiveis, o médico concluiu
gue suas condicdes fisicas eram bastante razodveis para sua idade, considerando o sedentarismo. Receitou-lhe um
suplemento alimentar, recomendou que praticasse exercicios fisicos e concluiu que os demais sintomas eram “de
fundo emocional”, o que é sempre uma boa explicacdo para o que ndo tem explicacdo. Um calmante fitoterapico
deveria resolver. A mulher voltou um més depois, seu estado havia piorado muito. O rosto palido estava marcado
por olheiras muito escuras, com os angulos ressaltados pela magreza excessiva. O fitoterapico ndo a ajudava a
dormir e faltava-lhe apetite. Sentia dores pelo corpo, cada vez mais agudas. De madrugada, podia ouvir os estalidos
das articulagdes secas mesmo sem mové-las. A pressao na cabeca era constante. Fez novos exames. Depois de
analisar os resultados, o médico estendeu-lhe o cartdao de um psiquiatra.
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A mulher anda na direcdo contraria a do jardim. H4 uma casa branca, e carros estacionados diante dela. Parece um
bom lugar para pedir alguma informagao. Ao se aproximar, vé o carro de sua mde. Caminha mais devagar e
identifica também o de seu marido. Devia ir logo até eles, mas ndo sabe como explicar que acordou nesse lugar sem
saber onde estd ou como ai chegou. Isso é mais que um simples lapso de memaria. Nao quer alarmar ninguém.
Deve ter sido efeito dos remédios. O psiquiatra assegurou que ela sé os usaria por pouco tempo, o necessario para
se reequilibrar. Recomendou também psicoterapia, uma experiéncia tediosa. Era tudo fruto do estresse, mas a
vulgaridade do diagndstico ndo devia fazer a mulher banalizar o problema, disse o médico. O caso era grave e
inspirava cuidados.

O médico tinha razdo. Na noite anterior, voltando do trabalho, a mulher tentava esquecer a merda de dia que teve,
guando o motorista de um carro vermelho a fechou de modo brusco. O estimulo inesperado inundou-lhe a corrente
sanguinea de cortisol, preparando-a para uma situacao de luta ou fuga. No semaforo seguinte, parou exatamente
ao lado do carro vermelho. Apds sucessivas mudancas de faixa em alta velocidade, o motorista ndo conseguiu
atingir seu aparente propodsito de levantar voo. Permaneceu no solo, junto aos demais condutores. A vida cuida de
ensinar pessoas assim a serem mais educadas. A mulher olhou para o lado e viu o motorista do carro vermelho
fazer-lhe um sinal obsceno, ao mesmo tempo em que gritava para que ela fosse lavar louca. Aquilo ndo fazia
sentido. Ela ndo fez nada que justificasse a agressao e, acima de tudo, odeia lavar louca. Talvez a vida leve tempo
demais para ensinar pessoas assim a serem mais educadas. Quando a luz verde disse “siga”, a mulher ja ndo
respondia por si. A coordena¢dao dos movimentos seguiu de forma automatica. Pé direito no freio, pé esquerdo na
embreagem, primeira marcha engatada, pé esquerdo soltando a embreagem devagar, pé direito passando do pedal
do freio para o acelerador, dando forga ao motor. Depois de acessar impulsos primitivos na amidala e na insula,
interpretados pelo cortex pré-frontal como sinais de situagdo de perigo, o cérebro decidiu que era o caso de lutar, e
nao de fugir. O pé direito afundava cada vez mais no acelerador. A faixa em que a mulher seguia estava
desimpedida; na outra, seu oponente encontrou como obstdaculo um taxi parado, com o pisca-alerta ligado. O
impaciente motorista buzinou freneticamente, e é provavel que o taxista tenha pensado “bem feito” quando a
mulher torceu o volante e langou seu veiculo com violéncia contra o carro vermelho, prensando-o contra um poste.

A mulher estd cansada. Retorna ao banco de madeira em meio ao gramado e deita por uns instantes. Precisa
telefonar para o médico. Os exames nao detectaram a anomalia, mas talvez apenas sejam necessarios testes mais
especificos.
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