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Ele estd concentrado. Olha ao microscépio. Desde que se formou médico estuda as questdes da Neurologia e o seu
interesse profissional sempre foi a pesquisa. Nunca se sentiu incomodado em viver a vida ao modo desses
estudiosos: quietude, soliddo e muita paciéncia. Lida bem com o fato de que ndo controla o encaminhamento de
cada um dos seus estudos. Poderia sentir ansiedade, mas ndo é o que acontece, tem muita calma e paciéncia, talvez
por isso seja tdo bem sucedido. Hoje olha ao microscopio um corte de tecido cerebral. Esse é o seu estudo desde
ha muitos anos. E embora pareca algo frio, afinal é um pedaco de tecido do corpo colocado entre duas pequenas
laminas de vidro, quer saber sobre a pessoa. Naquela amostra especificamente hd uma reducdo do numero de
neurdnios. Houve uma mudanca. Hoje, estranhamente, quer saber sobre o futuro. Aqueles neurbnios seriam
substituidos¢ Ou os neurdnios estdo perdidos para sempreé Uma ruga funda aparece entre as suas sobrancelhas.
Esta preocupado com a esposa. Hoje pela manha durante o café na mesa do jardim ela perguntou (é a terceira vez)
sobre o conserto do carro.

Ela estd sentada em uma cadeira no jardim. Na mesa ao lado hd uma sacola de pano. O seu cabelo é branco, uma
dessas mulheres que ndo se assusta com a velhice. Usa um vestido azul, comprido. Faz trico, concentrada. Percebe
gue errou um ponto, desmancha e refaz, enquanto pensa que precisava fazer algo. O quéé Resolve levantar-se e
caminhar pelo jardim e dentro da casa. Quem sabe ao fazer isso se lembra. Olha a mangueira enrolada junto a
torneira. O lixo. As folhas secas varridas embaixo da arvore. A chaleira no fogdo. Percorre a casa olhando tudo a sua
volta. Mas ndo se lembra. Volta ao jardim e recomeca o trabalho. Concentrada.

Ele apresenta o trabalho e é bastante eficiente. Fala aos colegas e ao mesmo tempo pensa na sequencia de estudos
e descobertas feitas ao longo do tempo. Embora nem sempre as passagens sejam nitidas, sabe que ha um encadear
de ideias. Gosta disso. E se prepara para voltar para casa.

Ela estd no jardim. Faz tricd e se sente muito bem ai. Ja é tarde e ndo ha mais sol. Comega a sentir frio, é comego de
outono. Por causa dele, lembra-se do casaco vermelho. Tinha sete anos. Epoca dificil para a familia, os pais ndo
tinham dinheiro suficiente. Ela sabia disso, mesmo sendo apenas uma crianga. Um dia, saindo com a mae, viram
uma blusa vermelha sobre a mureta que separava o jardim da casa, da calgada. Tinha sido esquecida ali. Usou
aquele casaco durante aquele inverno. Ndo era quente. Sentiu frio naquele ano.

Ele, embora esteja escuro e faga muito frio, sai pelo pequeno portdo de madeira da casa. Escolhe caminhar pela sua
esquerda porque ha uma pequena subida que o atrai. Significa mais esforgo fisico. Sente que isso o fard sentir-se
melhor. Gostaria apenas de caminhar e se cansar. Sem pensar. Mas nao pode. Esta preocupado com a mulher e os
seus esquecimentos. Nao sabe como lidar com aquilo. Nao quer voltar para casa.
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