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Ele está concentrado. Olha ao microscópio. Desde que se formou médico estuda as questões da Neurologia e o seu 

interesse profissional sempre foi a pesquisa. Nunca se sentiu incomodado em viver a vida ao modo desses 

estudiosos: quietude, solidão e muita paciência. Lida bem com o fato de que não controla o encaminhamento de 

cada um dos seus estudos. Poderia sentir ansiedade, mas não é o que acontece, tem muita calma e paciência, talvez 

por isso seja tão bem sucedido. Hoje olha ao microscópio um corte de tecido cerebral.  Esse é o seu estudo desde 

há muitos anos. E embora pareça algo frio, afinal é um pedaço de tecido do corpo colocado entre duas pequenas 

laminas de vidro, quer saber sobre a pessoa.  Naquela amostra especificamente há uma redução do número de 

neurônios. Houve uma mudança. Hoje, estranhamente, quer saber sobre o futuro. Aqueles neurônios seriam 

substituídos¿ Ou os neurônios estão perdidos para sempre¿ Uma ruga funda aparece entre as suas sobrancelhas. 

Está preocupado com a esposa. Hoje pela manhã durante o café na mesa do jardim ela perguntou (é a terceira vez) 

sobre o conserto do carro. 

Ela está sentada em uma cadeira no jardim. Na mesa ao lado há uma sacola de pano. O seu cabelo é branco, uma 

dessas mulheres que não se assusta com a velhice. Usa um vestido azul, comprido. Faz tricô, concentrada. Percebe 

que errou um ponto, desmancha e refaz, enquanto pensa que precisava fazer algo. O quê¿ Resolve levantar-se e 

caminhar pelo jardim e dentro da casa. Quem sabe ao fazer isso se lembra. Olha a mangueira enrolada junto à 

torneira. O lixo. As folhas secas varridas embaixo da árvore. A chaleira no fogão. Percorre a casa olhando tudo a sua 

volta. Mas não se lembra. Volta ao jardim e recomeça o trabalho. Concentrada.  

Ele apresenta o trabalho e é bastante eficiente. Fala aos colegas e ao mesmo tempo pensa na sequencia de estudos 

e descobertas feitas ao longo do tempo. Embora nem sempre as passagens sejam nítidas, sabe que há um encadear 

de ideias. Gosta disso. E se prepara para voltar para casa. 

Ela está no jardim. Faz tricô e se sente muito bem aí. Já é tarde e não há mais sol. Começa a sentir frio, é começo de 

outono. Por causa dele, lembra-se do casaco vermelho. Tinha sete anos. Época difícil para a família, os pais não 

tinham dinheiro suficiente. Ela sabia disso, mesmo sendo apenas uma criança. Um dia, saindo com a mãe, viram 

uma blusa vermelha sobre a mureta que separava o jardim da casa, da calçada. Tinha sido esquecida ali. Usou 

aquele casaco durante aquele inverno. Não era quente. Sentiu frio naquele ano.  

Ele, embora esteja escuro e faça muito frio, sai pelo pequeno portão de madeira da casa. Escolhe caminhar pela sua 

esquerda porque há uma pequena subida que o atrai. Significa mais esforço físico. Sente que isso o fará sentir-se 

melhor. Gostaria apenas de caminhar e se cansar. Sem pensar. Mas não pode. Está preocupado com a mulher e os 

seus esquecimentos. Não sabe como lidar com aquilo. Não quer voltar para casa.  

 


